« Tu as une minute ? J’aimerais te parler. »
Elle baisse sa coupe de champagne. L’homme devant elle tient un petit coffret couleur crème. Son air grave lui fait oublier le brouhaha de la réception.
« Maintenant ? De quoi ? Tu as l’air bien sérieux. C’est à cause de ce cadeau ? »
Avant qu’il puisse répondre, un homme en smoking les rejoint. Les deux hommes se serrent la main. Puis le nouveau venu se tourne vers elle.
« C’est moi qui lui ai demandé de venir. Il fallait qu’il te parle ce soir. »
Ce que contenait le coffret
Elle pose sa coupe et défait le ruban. À l’intérieur, elle découvre une clé de laiton et une photographie. Sur la photo, sa mère, bien plus jeune, sourit devant la vitrine de son atelier. Elle retourne le tirage et reconnaît son écriture. Un jour, on mettra ton nom à côté du mien.
Depuis la mort de sa mère, elle évite cette rue. Elle a rendu les clés de l’atelier trois mois plus tôt, persuadée que le propriétaire avait déjà trouvé un repreneur.
« Il en avait trouvé un », dit l’homme au coffret. « Moi. »
Elle relève la tête. « Et tu comptais me le dire quand ? »
« Ce soir. Le propriétaire a signé cet après-midi. Si tu veux rouvrir, je te laisse l’atelier le temps que tu redémarres. Si tu préfères le laisser fermé, je comprendrai. »
L’homme en smoking désigne la photo. C’est lui qui l’a retrouvée en aidant à vider l’arrière-boutique. Au dos du cadre, sa mère avait aussi glissé le dessin d’une enseigne. Elle y avait écrit leurs deux prénoms.
Le lendemain, elle retourne rue des Lilas. La clé accroche un peu, exactement comme dans son souvenir. En entrant, elle retrouve l’odeur du bois et les marques de crayon sur la table de coupe. Elle ouvre les volets, puis appelle l’homme qui lui a apporté le coffret.
« Tu es libre samedi ? J’ai une enseigne à accrocher. »