Une fiction dramatique.
« D’abord… est-ce qu’elle sait qui je suis ? »
Le serveur venait de lever un doigt. À côté de Clara, Marc reposa son verre sans avoir fini de boire.
« Marc ? De quoi parle-t-il ? »
Une minute plus tôt, Clara avait reconnu le jeune homme qui apportait leurs boissons. Elle s’était redressée dans sa combinaison ivoire, un sourire aux lèvres.
« Tu es toujours serveur ? Chéri, regarde qui nous sert. »
Gabriel n’avait pas répondu à sa moquerie. Il avait regardé son mari.
« Bonsoir, monsieur. Je lui dis, ou vous préférez le faire ? »
Clara avait aussitôt perdu son sourire.
« Me dire quoi ? Apportez-nous nos boissons, c’est tout. »
Puis une responsable aux cheveux argentés s’était arrêtée à côté du serveur, son carnet de réservations contre elle.
« Madame, c’est votre mari qui a demandé ce rendez-vous. »
« Quel rendez-vous ? Qu’est-ce qui se passe ? »
La question de Gabriel avait suivi. Maintenant, il attendait une réponse, tandis que Marc évitait son regard.
L’homme derrière le plateau
« J’allais faire les présentations », murmura Marc.
Gabriel posa son plateau sur la console de service.
« Vous pouvez les faire maintenant. »
Marc se tourna vers sa femme.
« Voici Gabriel. Il est copropriétaire du restaurant. »
Clara regarda les lustres, les tables dressées et les employés qui circulaient entre les convives. Puis ses yeux revinrent au tablier couleur camel.
« Tu possèdes cet endroit ? »
« Avec deux associés. Léa dirige la salle. Ce soir, il nous manque quelqu’un, alors je donne un coup de main. »
Clara se souvenait de lui au lycée. Après les cours, il travaillait dans un petit café où sa mère était cuisinière. Il rangeait ses livres derrière le comptoir avant de prendre son service.
Elle se souvenait aussi des plaisanteries de ses amies. Et des siennes.
Elle avait gardé de lui une image immobile : un garçon avec un plateau, quelqu’un dont elle croyait connaître toute la vie.
« Pourquoi ne pas l’avoir dit ? » demanda-t-elle.
« Tu ne m’as posé aucune question. »
Le véritable motif du dîner
Léa désigna discrètement le fond de la salle.
« Le salon privé est prêt, si vous préférez. »
Les amis de Clara baissèrent les yeux vers leurs menus. Marc se leva. Sa femme le suivit sans dire un mot.
Gabriel les rejoignit quelques instants plus tard, après avoir confié son plateau à un collègue et retiré son tablier. Il tenait une chemise cartonnée.
« Ce n’est pas un dîner pour fêter ton entreprise », dit Clara à son mari.
Marc secoua la tête.
Depuis trois semaines, il lui parlait d’une expansion, d’un partenariat presque conclu, d’une réussite qui méritait une soirée avec leurs amis.
Gabriel posa le dossier devant eux.
« Votre mari a demandé à notre société d’investissement d’étudier une entrée majoritaire au capital de son entreprise. »
Clara regarda Marc.
« Tu veux vendre ? »
« Nous avons des difficultés de trésorerie. »
« Quelles difficultés ? »
Marc tira une chaise sans s’asseoir.
« Le mois prochain, nous risquons de ne pas pouvoir payer les salaires. »
Clara s’assit à sa place.
Elle pensa aux achats récents, aux projets de vacances, aux appels qu’il interrompait lorsqu’elle entrait dans la pièce.
« Tu m’as dit que tout allait bien. »
« Je pensais régler ça avant que tu aies à t’inquiéter. »
Gabriel ouvrit le dossier.
« J’ai demandé à Marc de venir avec vous parce que le montage qu’il nous a proposé prévoit une garantie sur votre maison commune. Je ne veux pas avancer sans m’assurer que vous êtes informée. »
Clara fixa son mari.
« Tu m’as amenée ici pour que j’accepte ? »
« Pour qu’on en parle. »
« Tu m’as demandé de mettre une jolie tenue. Tu as invité nos amis. »
Marc regarda la porte fermée.
Gabriel referma le dossier.
« Alors nous n’allons rien décider ce soir. »
Des excuses qui ne pouvaient rien acheter
Clara se tourna vers Gabriel.
« Pour ce que j’ai dit, tout à l’heure… »
« Tu n’as pas à t’excuser pour obtenir un investissement. Ce sont deux sujets différents. »
Elle sentit son visage chauffer. Elle s’apprêtait justement à lui parler de sa réussite, à expliquer qu’elle ignorait qui il était devenu.
Mais cette ignorance ne justifiait rien.
« J’ai été méprisante, dit-elle. Je t’ai reconnu et j’ai voulu que toute la table comprenne que je me croyais supérieure à toi. »
Gabriel resta silencieux.
« Je suis désolée. Pour ce soir. Et pour le lycée. »
Il posa les mains sur la chemise cartonnée.
« Ma mère entendait certaines de vos plaisanteries. Je lui disais que vous parliez de quelqu’un d’autre. »
Clara baissa les yeux. Aucune formule élégante ne pouvait rendre ce souvenir moins douloureux.
« Elle méritait mieux. »
« Oui. »
Il ne lui offrit pas un pardon immédiat pour combler le silence.
Puis il revint à Marc.
« Nous pouvons poursuivre l’étude de l’entreprise. Mais votre épouse doit recevoir la proposition complète et pouvoir prendre conseil sans pression. Vous aussi. »
Marc acquiesça.
« Et notre équipe a besoin de toutes les dettes fournisseurs. Les chiffres de votre première présentation ne correspondent pas aux relevés transmis ensuite. »
Cette fois, Marc s’assit.
Ce qui a changé après cette soirée
Ils quittèrent le restaurant séparément.
Avant de partir, Clara retourna à la table de leurs amis. Tous attendaient une explication.
« Je dois des excuses à Gabriel, dit-elle. Vous avez entendu ce que je lui ai dit. C’était humiliant, et ce n’était pas drôle. »
Une amie esquissa un sourire. Clara ne sourit pas.
Elle régla sa part et rentra chez elle.
Les semaines suivantes furent occupées par des rendez-vous moins agréables que le dîner annoncé. Clara lut les comptes. Elle demanda des explications précises et refusa d’engager leur maison.
L’équipe de Gabriel proposa finalement une opération plus limitée, sans cette garantie. Marc dut céder une partie de ses actions, accepter l’arrivée d’une directrice financière et informer ses autres associés de l’ensemble des dettes.
L’investissement permettait de maintenir l’activité. Il n’effaçait pas les décisions qui avaient conduit l’entreprise jusque-là.
Clara et Marc commencèrent une thérapie de couple. Elle ne pouvait pas faire comme si une conversation avait réparé des mois de mensonges. Il dut apprendre à lui parler des difficultés avant de décider à sa place de ce qu’elle pouvait entendre.
Six semaines après le dîner, Clara revint seule au restaurant.
Léa l’accueillit à l’entrée.
« Une table pour une personne ? »
« Oui, merci. Et pourriez-vous remettre ceci à Gabriel ? »
Elle lui tendit une enveloppe. À l’intérieur, une lettre manuscrite adressée à Gabriel et à sa mère. Elle n’y demandait ni faveur ni amitié. Elle ne parlait pas de l’investissement.
Gabriel sortit de la cuisine lorsque Clara terminait son repas. Il s’arrêta près d’elle, une carafe d’eau à la main.
« Merci pour la lettre. »
« Merci de l’avoir lue. »
Il remplit son verre.
À quelques tables de là, un client leva la main. Gabriel lui fit signe et reprit un plateau.
Clara le regarda aller travailler. Puis elle rapprocha son assiette vide du bord de la table pour qu’il puisse la prendre facilement à son retour.
Lorsqu’il passa près d’elle, elle dit simplement :
« Merci, Gabriel. »